自卸卡车
把地上的石头装上车,运到碎石机那里,它会轰隆隆地把石头吃掉。
他从八张卡片里挑一张。屏幕上没有一个字——他还不识字,用字做的菜单等于什么都没有。
把地上的石头装上车,运到碎石机那里,它会轰隆隆地把石头吃掉。
收走袋子、箱子和瓶子,推倒垃圾桶看看里面有什么,再一起倒进回收厂。
把孩子接上车,让他们坐在他喜欢的窗边,再送到学校。四种车、八种颜色,每一种能坐的人数都不一样。
走丢的小狗小猫在公园里等着。把它们送到派出所,门会为它们打开——点一下驾驶室,就有警笛和蓝灯。
车站上的大人和孩子,每人去一栋不同的楼:商店、公寓、咖啡馆。有人上车,车顶的灯就灭了。
沿着铁轨把木头从森林运到锯木厂。蒸汽机车、木头小火车、内燃车和调车机——到了道口,这回等的是汽车。
骑着跑车把包裹从邮筒送到各家,发动机一边跑一边换挡。
把田野里等着的访客送到母船去。飞碟悬浮在路面上,用光柱把他们吸上来——月球、火星,再往外走,每一次着陆都是另一个世界。
路是一边开一边生成的,所以总有下一个场院、下一个路口、下一件事在等着。
更重要的是它不做什么。